追悼 敏いとう

このところ、ずっと私が大好きなムード歌謡の世界を紹介して来ましたけれど、いい加減「飽きた！」という声もちらほら耳にしまして（笑）。

いったんムード歌謡は中断し、夏の終わりにふさわしい歌謡曲でも紹介させてもらいましょうか、と、あれこれ楽曲をセレクトしている最中に、テレビのニュースで、敏いとうとハッピー＆ブルーのリーダー、敏いとうが亡くなったことを知りました。享年84歳。
https://www.nishinippon.co.jp/image/831269/

テレビ画面を見やると、可愛らしい顔をした局アナ女子が、おそらくは、いや、まず100％知らない！　し、興味もない！　はずの敏いとうの訃報を、渡された原稿そのままに棒読みするがごとく、

「敏さんは1971年に、ムード歌謡のグループ『敏いとうとハッピー＆ブルー』を結成し、リーダーに就任。74年には『わたし祈ってます』を大ヒットさせ、続いて77年に『星降る街角』、79年に『よせばいいのに』が立て続けにミリオンセラーを記録し、『ムード歌謡の帝王』とも呼ばれました」

「また柔道と空手の有段者で、フランク・シナトラが来日した際には、みずからボディーガード役を買って出て、本人に大層気に入られ、以来、大親友の仲になったというエピソードの持ち主でもありました」

私が昭和歌謡の会を開いていた頃、店のママの知り合いの音楽関係者が数名、遊びに来てくれたのですが、その中の１人、某演歌系レコード会社のディレクターが、会の常連さんたちに「これは業界に流れている噂話だけどね」と前置きし、「昭和時代に活躍した有名芸能人の中で、殴り合いの喧嘩をしたら絶対に負けない！　という腕っぷし自慢の３人を挙げるとすると、ジェリー藤尾に渡瀬恒彦、あとは敏いとうね」と話してくれたのです。

終始なんの感情もなさげに話す、女子アナのコメントを聴きながら、敏いとうの〝良くない〟風評……、嘘かホントか知らないけれど、「反社とのつながりが深い」とか、「敏に逆らうと芸能界からホサれる」とか、「下手すりゃ東京湾に浮かぶ」とか、正直、聴いただけで「そんなわけぁ、ねぇだろ！」吹き出しちゃうような〝噂〟が、常につきまとってはいましたよね。

これは私だけの勝手な印象ですけれど、日大を追い出された元の理事長のドン田中！　あいつに似てるような？　気がしましてね^^;。実際、田中は日大の相撲部から成り上がった男ですけれど、敏は、青山学院大に入学後、アメリカンフットボール部を創設し、みずからも選手として大活躍！　まぁ、だからナンなんだ？　ではありますが。

その後、どういう心持ちだったのか、日大の農獣医学部獣医学科に入り直し、獣医師として社会に出て、作曲家の遠藤実の愛犬を診察したのがきっかけで、それまでさして興味もなかった芸能界に入った、……のだそうです。

前回のコラムで、北海道出身の歌謡グループ『秋庭豊とアローナイツ』のメンバーは全員、元炭鉱夫だった、と書きましたけれど、芸能界広しといえども、獣医の国家資格を持つ歌手は、敏いとうぐらいでしょうね。

敏が結成した『ハッピー＆ブルー』の楽曲の特徴は、なんといってもメロディがとても耳に馴染みやすい！　ことですね。ムード歌謡ファンでなくても、カラオケで「ちょいと唄ってみよう！」という気にさせてくれるんですよね。

追悼の意を込めて、３曲、紹介しちゃいましょう。おそらくは皆さんもご存知の曲ばかりだと思います。

映像も載せますので、ちょいと注目していただきたいのは、ステージ上の敏の、メンバーの中での立ち姿と歌いっぷり。いや、これを書くと、それこそ〝怖い〟敏があの世から化けて出るんじゃないか、とヒヤヒヤしちゃいますけれど……、

敏は、ほとんど歌ってません（笑）！　あは、言っちゃった^^;。

下に挙げる３曲が大ヒットし、「ザ・ベストテン」ほか、テレビの歌謡番組に出まくっていた頃は、まだ「そうでもない」のですが、年を経て、昭和の懐かしのメロディ的な企画で番組に呼ばれた時は、ただぼーっと、後ろの方で突っ立っているだけ。口元をじっくり観ていると、サビの部分を歌うことすら忘れちゃったり、してね。

敏のそんな、ある意味投げやりな、ヤル気がなさげな、ただ「出てきちゃいました」っぽい姿を眺めるたびに、私は思うのです。だってコノ人、本当は獣医の先生だもん。そもそも歌手になりたくてなったンじゃ、ないもんね、と。

いや、決してけなしている訳じゃないのです。そういう敏の、傍若無人といいましょうか、まさに【帝王】然とした振る舞いも含めて、この『ハッピー＆ブルー』という歌謡グループは、長年愛されて来たのです。

リーダーが唄わないで、どうなるの？　とムード歌謡に詳しくない方はそう感じられましょうが、大丈夫。メインボーカルは別にいますので。

リーダー自身がメインで唄うグループとしては、ロス・インディオスの棚橋さんが有名ですが、多くのグループは、リーダーとメインボーカルが別です。

ちょうど大ヒットの３曲のメロディが、皆さんの耳に馴染んでいた、まさに『ハッピー＆ブルー』の黄金期のメインボーカルは、２代目の森本英世です。

『鶴岡雅義と東京ロマンチカ』のメインボーカル、三條正人の甘い歌声……よりは劣る気がしますが、ルックスも美男子で、素敵な歌声は女性ファンを魅了しました。

現在はソロ歌手として、前回紹介させていただいた、木下あきらなどと連携しながら、ムード歌謡の世界を唄い継いでくれています。

ではでは、『わたし祈ってます』（昭和49＝1974年発売／作詞＆作曲：五十嵐悟）から聴いてもらいましょう。

♪～ララララララ　ララララララ
わたし祈ってます

身体（からだ）に十分　注意をするのよ
お酒もちょっぴり　ひかえめにして
あなたは男でしょ　強く生きなきゃだめなの
私の事など心配しないで
幸せになってね　わたし祈ってます～♪

お次は『星降る街角』（昭和52年＝1977年５月25日発売／作詞＆作曲：日高仁）

♪～…………ウォンチュ！
星の降る夜は
あなたと二人で　踊ろうよ
流れるボサノバ　ふれあう指先
ああ恋の夜

いたずら夜風が
頬にキスしても　二人は

何も言わないで　瞳見つめあう
あの街角～♪

この歌が秀逸なのは、前奏途中の「ウォンチュ！」の雄叫びでしょうね。

〝それ〟があるために、普段はロックや洋楽を聴くばかりで、昭和の歌謡曲、それもムード歌謡なんて見向きもしない、当時の若者たちも、カラオケＢＯＸに集う時に、遊び半分で「なぁ、ウォンチュ！　歌うべ」と、『星降る街角』をリクエストしたんですね。そういう「売らんかな」の戦略は、ひとえに【帝王】敏の司令によるものだと、ネットの情報で知りました。

ひょっとして敏は、『ハッピー＆ブルー』が売れ線の歌謡グループに成長したものの、本音で「歌を唄う」ことよりも、自分のグループおよび制作スタッフたちを「どう儲けさせるか？」に、より強い関心があったんじゃないですかね。プロデューサー的な資質に長けている、といいましょうかね。

そのおかげで、過去にムード歌謡グループは、売れ線、落ち目、あまた実在しましたけれど、『ハッピー＆ブルー』の看板ソングの多くは、一部のオタク的なムード歌謡ファンのみならず、老若男女の幅広い年齢層に愛されて来ました。この功績は、ひとえに【帝王】敏の腕の見せどころ！

きっと令和のいまも毎晩、全国のどこかのカラオケスナックで、彼らの楽曲は歌われているはずです。もちろん私も機会があれば、かならず３曲中の「どれか１曲」は歌います。

改めて敏いとうさんに感謝するとともに、合掌いたします。

そんな『ハッピー＆ブルー』の最大のヒット曲が、こちら……。『よせばいいのに』（昭和54年＝1979年６月21日発売／作詞＆作曲：三浦弘）です。

まさに超特大のホームラン！　週間のオリコンチャートで最高２位を獲得し、レコード売り上げ枚数は71万枚（一説には100万枚を超えた、とも）。この年の「日本有線大賞」で音楽賞にも輝きました。

♪～いつまでたっても駄目なわたしね”

女に生まれて　来たけれど
女の幸福　まだ遠い
せっかくつかんだ　愛なのに
私のほかに　いいひといたなんて

どうにもならない　愛だとわかっていても
お嫁にゆきたい　あなたと暮らしたい
馬鹿ね　馬鹿ね　よせばいいのに

駄目な駄目な　本当に駄目な
いつまでたっても　駄目なわたしね～♪

ところがですね。この歌にもまた、【本家】とカバーの問題が浮上するんですよね。ホント、昭和歌謡の世界の面白いところです。

本家は兄弟妹が総出

実はこの『よせばいいのに』は、作詞と作曲を担当した三浦弘がリーダーを務める、別のムード歌謡グループ『三浦弘とハニー・シックス』が、３年前の昭和51年＝1976年５月に【本家】としてレコード発売しています。

それを発売した当時、すでに『ハニー・シックス』は、以下で紹介する『今夜はオールナイトで』を〝そこそこ〟ヒットさせていました。つまり音楽業界関係者はもちろん、歌謡ファンにも、すでにムード歌謡グループとして認知されていました。

で、……『よせばいいのに』も、〝そこそこ〟ヒットしたことで、他のグループや歌手が「こりゃ良い曲だ」と感じて、「俺たちにも歌わせてくれ！」となったのでしょう。

３年後に『ハッピー＆ブルー』が、編曲を変えたバージョンでシングルレコード販売した【同じ日】に、共作の形で、九重佑三子の亭主でもある田辺靖雄（現在、日本歌手協会会長）も、シングルレコードを発売しています。

では【本家】の『ハニーシックス』は、どんな歌謡グループなのか？　というと、……これがですね、前回ご紹介した『アローナイツ』とは、ちょいと別の意味で、かなり異色な存在でしてね。メンバー全員が兄弟なのです。

長男の三浦弘を筆頭に、メインボーカルを務める長女の京子と、四男の久雄。ギターが次男の貞夫、キーボードが三男のハルオ。一家総出で八百屋や魚屋をやっている、という話は下町の商店街ではよく聴かれますけれど、歌謡グループやバンドとなると珍しいでしょ。

日本では、私が子どもの頃に大ヒットした、♪～「ハロー、ダーリン」 リンリンリリン…… リンリンリンリン…… リンリンリンリンリン……～♪　の『恋のダイヤル６７００』（昭和48年＝1973年12月５日発売／作詞：阿久悠／作曲：井上忠夫）を唄った、沖縄出身の５人兄妹＝フィンガー５ぐらいじゃないですかね。

『ハニーシックス』は、昭和40年にグループが結成され、その後ずっと活動を続け、平成20年＝2008年にリーダーの三浦弘が、70歳になったのを機に引退したタイミングで、長女の京子がリーダーに昇格し、『三浦京子とハニーシックス』と名称を変えました。

……が、メンバーチェンジをせずに、ひたすら兄妹たちが仲良く力を合わせ、令和の現在でも現役も現役！　今日もきっと、全国どこかのステージで、素敵な兄妹のハーモニーを披露し続けてくれていましょう。

余計なお世話ですが、兄妹喧嘩なんて、しないんですかね？　兄弟の漫才コンビが、楽屋じゃお互いに罵詈雑言を浴びせて、胸ぐらを掴まんばかりなのに、ステージに上がりゃあ、終始ニコニコ顔、……なんて話を耳にしますけれど、

『ハニーシックス』に関しては、メインボーカルの京子と久雄の息がぴったりで、逆にその仲の良さが、いささか〝キショイ〟と感じたりもするほどで。

まぁ、どうあれ子供の頃から見知っているグループの姿が、そのまま60年近くも年を経て、昭和、平成、令和……奇跡的になんとか無事に生き遺って来りゃ、そりゃ当人たちも老けましょう、声だってそれなりに衰えましょう……、

でも現在、ネットのｙｏｕ－ｔｕｂｅ動画で、ほんの数年前ぐらいのステージ映像を眺められたりすると、何故かホッとすると同時に、頑張ってるなぁと励まされる思いがします。

世間じゃ、さほど知られてないグループですけれど、元祖リーダーだった三浦弘は、『ハニー・シックス』のほとんどの曲の作詞か作曲に関わってます。

【本家】で火がつかなくても、共作なりカバーなりで他の歌手が歌ってくれて、運次第でドカンと当たりゃ、三浦弘の元には、作詞＆作曲の印税がドバババと入ってきます。

令和の今でも『よせばいいのに』を、私だって時々歌いますから、カラオケ印税だって莫大なものになりましょう。それらの資産によって、長男である弘は、自分が引退した後の弟や妹たちの活動を支えている、……わけですね。

三浦家の家族愛は、大変なものだと感じます。

メジャーデビュー曲は、昭和48年＝1973年発売の『今夜はオールナイトで』（作詞＆作曲：三浦弘）です。発売当初はさほど話題にならなかったものの、

この歌はね、まずメロディが軽快で耳に親しみやすく、歌詞も覚えやすいため、全国あちこちの盛り場のナイトクラブやカラオケスナックで、酔った殿方が好みのホステスの肩を抱いで「１曲、唄おうぜ」という時の【デュエットソング】に、ジャストフィット！　なんですね。

じわりじわりと、夜の商売の関係者の〝口コミ〟で『今夜はオールナイトで』が拡がり、有線放送のリクエストも集まり、気がつきゃ息の長いヒット曲に成長します。

（※この映像の「後半部分」です）

♪～「遅くなったね」
「今　何時…」
「もう11時だよ」

帰したくない　帰りたくない
別れられない　別れたくない

二人でゆこう　いつものクラブ
遅くなってもいいの　僕が送ってあげるよ
一緒に飲もうよ　夜明けのカクテル

だからだから　だから今夜は
オールナイトで～♪

実は私も、この歌を勝手に十八番にしてましてね。

最近はとんとご無沙汰ですが、その昔、生まれ故郷の蒲田やら、移り住んだ高崎やら前橋のカラオケスナックに、ちょくちょく顔を【出せていた】頃、店に新人の女の子が入って、私の好み！　だったりすると、頃合いを見計らって、

「どう１曲、デュエット？」
「え？　いいけど、私ィ、あんまり知らなくって」
「『今夜はオールナイトで』は？」
「あ、知ってる、知ってる！　やりましょ、やりましょ」

なぁんてね（笑）。……恥ずかしくも懐かしい実話です。
おあとがよろしいようで^^;。